这件事就发生在我们家，我爸是货车司机，长途短途都跑，主要是看老板给派什么活，我爸一直默默忍受，却也不是没有梦想和追求。

他那沉默的脸庞，工作服上的油污都诉说着他辛苦的经历。

而他的目标也很明确，那就是买辆自己的车，这样他就可以掌控自己的命运，不必再听别人的差使。

有一天，他终于鼓起勇气跟我妈商量，说想买一辆车自己跑。

我妈看着他，眼里闪烁着担忧和期待：“我知道你辛苦，买车的想法我支持。

就是咱家存的那点钱能够吗？”

我爸狠狠地抽了一口烟，眼里的火焰似乎能点燃一切：“时间久了，我把路线啊行情什么的都摸透了，就是想买辆车自己跑，不受老板管束的同时也能多挣点钱。”

我妈倒也没反对，她知道这是我爸的梦想，也明白我们家的经济情况。

毕竟那个时候买一辆新的货车得十来万，我家当时舍不得拿出那么多钱来。

“也不用非得买新的，买辆车况好的二手车也行啊。”

我爸一边啃着晚饭，一边盘算着。

他眼睛亮晶晶的，像个孩子一样期待着什么。

“有个五六万就够了。”

他继续说，嘴角上扬，露出了满意的微笑。

商量好了之后，我爸就像打了鸡血似的，每天兴奋得不得了。

没事就开始在二手车市场转悠，他就这样在二手车市场里转悠了一个多月，每次回家都兴奋地跟我们讲他看中的车，或者是和卖车人讨价还价的趣事。

那个二手车市场就在城郊，各式各样的车辆摆在那里，犹如一片汽车的海洋。

然后我爸就像个孩子一样在那些二手车之间穿梭，每一辆车都仔细看看，试试，他的眼睛里闪着亮光，仿佛在寻找属于自己的那辆梦想之车。

那天早上出门前抹着脸，跟我和妈妈说：“今天看准辆车了，得去瞅瞅。”

我爸走进去的样子，就像个冒险家走进了未知的世界。

他时而弯下腰查看轮胎，时而用手敲敲车身，然后又钻进驾驶室里仔细察看。

那些卖车的人看着我爸，一开始是不以为然，但看着他那专注的眼神，逐渐开始重视起来。

“老哥，这车你看怎么样？

就跑了三万多公里，发动机什么的都挺好的。”

卖车的小伙子拍了拍车身，脸上挂着诚恳的笑容。

我爸摸了摸下巴，露出了沉思的表情：“得试试才行，还得让我认识的修车师傅过目一下。”

卖车的小伙子笑了：“没问题，你尽管试。”


那时候的二手车市场是中介的形式，就是车主把车放那，有人帮着卖，热闹得很。

车市里的二道贩子总是在熙熙攘攘的人群中忙碌着，和我爸差不多年纪的人、年轻一些的人，甚至还有些精明的女人，都在叫卖着。

“这辆车得多少钱呀？”

我爸问着一个卖车的二道贩子，一边蹲下来仔细地观察车的轮胎和底盘。

“手续什么的全加起来得七万多吧。”

那二道贩子说，他眼皮子底下透露出一丝精明。

我爸听了，苦笑了一下：“哎哟，我想的可没这么多，这差距也太大了吧。”

他摸了摸口袋里的钱包，眉头微微皱起。

“哎呀，那你想买个多少钱的啦？”

那二道贩子，看我爸光打听也不买，似乎有些不耐烦，眼睛里闪过一丝狡黠，问道。

“我手里就五万多块钱。”

我爸实话实说，露出了一丝无奈的笑容。

那二道贩子听了，眼睛一亮，瞬间就换了副笑脸，拍着我爸的肩膀说：“来！

那边有一辆车你，成色挺新，价钱呀，挺合适你的。”

然后热情地带着我爸去看了一辆车。

那辆车是一辆深蓝色的货车，虽然看上去有些陈旧，但是被擦得油光滑亮，车身上也没什么明显的划痕。

“你看看这辆车，能不能相中呀？”

那二道贩子几乎是抱着赌博的心态，充满了期待地看着我爸。

我爸绕着那车转了几圈，又坐到了驾驶座上，仔细地看了看仪表盘、方向盘和各个部分。

他的眼神里闪过一丝满意，但是又显得有些犹豫。

二道贩子看出了我爸的心思，赶紧说：“这车开着挺省油的，老板，你可别错过了。

这价格，这品相，真心不多见啊！”

那辆货车真的很新，大小也合适，就像是在等着我爸。

我爸一上车打火试了试，心里就越发觉得这车不错。

“这也挺好的，跑的公里数也不多，这车买多少钱呀？”

我爸把车停了下来，扬着眉毛问那二道贩子，嘴角露出一丝满意的微笑。

那二道贩子一听我爸的话，立马感觉有戏，两眼发亮：“这个嘛，65000，你诚心要的话，还能给你再便宜点儿。”

听到这个价格，我爸虽然表面上皱了皱眉头，但内心却已经被这辆车迷得七荤八素的。

他试图冷静下来，和二道贩子杀价。

“嗯，这个价格还有点高，不能再便宜点吗？”

我爸故作深沉地问。

二道贩子手里拿着手机，随即给车主打了个电话。

他一边用手机耳机跟车主讲价，一边用手比划着给我爸解释：“车主要价不低，但是她家出事了，急用钱，使使劲能降到你的心理价位。”

在二道贩子的巧舌如簧和我爸的坚持下，价格终于谈妥了。

然后开始忙碌着办手续，这个过程里二道贩子充分展现了他的能力，帮忙找关系、打点事情，简直像个热心的老友。

最终，我爸顺利地把那辆车开回了家。

当车子停在家门口的时候，我妈走了出来，笑着问：“怎么样，买得满意吗？”

我爸下了车，拍了拍车身，眼睛里满是自豪：“挺好的，以后这就是咱家的财产了。”


可我爸开着那辆车出去干活的第一天就出事了。

那天我妈心里总有种说不出的不按，一整个上午，她都觉得心里慌慌的，收拾屋子也是提不起劲。

电话铃声的响起，打破了房间的寂静。

我妈手忙脚乱地接起电话，我爸气喘吁吁地声音传了过来。

电话里，我爸显得慌张无措，话语都有些连不上：“我、我、我剐到人了，你快来医院！”

“啥？

剐到人了？”

我妈一听，整个人都傻了眼，心里那个慌啊，慌得手脚都快不听使唤了。

她撂下电话，急急忙忙地穿上衣服冲到了医院。

一进医院，看到的就是我爸坐在椅子上，一脸的茫然，周围有几个人围着他，正在大声嚷嚷。

我妈一看，就知道那几个人是被他刮到车底那个人的亲属。

那几个人不依不饶地指着我爸：“你这人开车怎么开的！

干脆撞死人算了！”

我妈慌乱中设法安抚了一下情绪，先是把那几个人带到了一旁，又是赔礼又是道歉的，最后还是把事情稳住了。

好好检查之后，没什么事就让我爸离开了。

我妈一路上心事重重，等到出了医院门，实在是忍不住了，她劈头就问：“你怎么还能把人刮到车底下去呢？”

那语气里透着责备和担忧。

我爸一脸的迷茫，摇了摇头，说：“我也不知道哇。

我开车那么多年，今天怎么就成这样了呢？”

一回到家，他们二人坐在沙发上，相对无言。

房间里弥漫着一股沉重的气氛，我妈一直瞅着我爸，我爸却始终不敢看我妈的眼睛。

过了好一会儿，我爸才开口慢慢讲述：“当时我开着车去送货，到了个拐角处，我瞅了一眼后视镜，车旁边确实有一个人正在走路。

但是我跟那个人之间，绝对有安全的距离，怎么可能刮到人呢？”

我妈听了，心里那点责备的火气也消了大半，她深深地看了我爸一眼，问：“那你觉得呢，这事儿到底怎么回事？”