李昂临死前最大的愿望就是娶我为妻，我不想他有遗憾。”
我知道她的未尽之意，可我不想懂。
这样的暗示，她说了九十九次。
我也找了九十九个理由，拒绝了九十九次。
直到第一百次，她不再暗示了。
那天我刚带孩子打完今年的第三针疫苗，刚出医院就收到了沈欣柔的短信。
没有关心，没有安慰，只有一句冰冷的通知。
后天上午九点，民政局门口见，我们离婚。
一句话，十六个字，就让我彻底慌了神。
再回神的时候，我和孩子已经被失控的车辆撞翻。
那天，我抱着孩子逐渐冰冷的躯体，给沈欣柔打了无数通电话。
可最后，唯一能接通的，是120。
医生告诉我，孩子去世了。
我躺在病床上，从天黑等到天亮，只等到了她的一句。
以后别给我打那么多电话，铃声太吵了。
我看着手机上的消息，嘴唇咬出了鲜血。
沈欣柔，我答应你。
以后，我们再也不会有任何关系。
祝你，幸福。
2
回忆到这里戛然而止。
沈欣柔推搡了我一下，淡淡地提醒道：
“记得明天跟我去离婚，别再装身体不舒服。”
我怔了一下，想起来了。
车祸发生后的第三天，沈欣柔给我打过电话。
也是唯一一通电话，在民政局门口。
那时，我刚打完一夜的点滴，状态很差。
接通电话的时候按错了地方，开成了外放，沈欣柔不耐烦地责问声响彻了整间病房。
“齐均礼，你这样有意思吗？”
“说好了九点离婚，现在都已经十二点了，你这次又想找什么理由拒绝？”
迎着护士奇异的眼神，我用了了好大的力气才忍住颤抖，轻声回道：
“我在医院。”
电话那头的呼吸猛地一窒，很快又恢复了正常。
我听到沈欣柔不屑的轻笑：
“行了，别再找借口了，我最后再给你一次机会。”
“下周三，我们民政局见。”
电话挂断，护士没有说什么，只是默默走了出去。
关门声响起的那一刻，我所有的自尊都被彻底摧毁。
那一刻我才知道，最让人难过的不是来自爱人的伤害。